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IL “MAGGIORE Niccolai” è stato il
Cincinnato della nostra Resistenza. Va-
loroso. Integerrimo. Rientrato subito
nei ranghi senza chiedere nulla. Si chia-
mava Mario Martini. Era nato a Firen-
ze nel 1899. Ed era un mite professore
di disegno. Durante la lotta partigiana
scelse il cognome della nonna, Nicco-
lai, per servire la Libertà. Pagò un du-
rissimo prezzo. Abitava in via Valfon-
da. Il padre era socio della Tipografia
Materassi, nell’allora piazza della Zec-
ca. Stampò il primo di libro di Curzio
Sukert, non ancora Malaparte, col tito-
lo “Viva Caporetto”. Mario Martini
partecipa anche a quella battaglia. Tre

anni in zona di ope-
razioni nella Prima
Guerra Mondiale e
quattro nella Secon-
da. L’8 settembre
1943, col grado di
maggiore, è al co-
mando di un batta-
glione di reclute a
San Piero a Ponti.
Arrestato dai tede-
schi riesce a fuggi-
re. Comincia la lot-
ta di Liberazione.
Si sposta fra Vallom-
brosa, la Valle del
Bisenzio e il Mon-
talbano. Il CNL di

Prato gli affida il comando militare del-
le forze partigiane. Nel Partito d’Azio-
ne, col pilota d’aviazione Guido Focac-
ci, fa parte di Radio CoRa, la Commis-
sione Radio, che tiene contatti fra Fi-
renze e la base alleata di Bari. I partigia-
ni hanno bisogno di armi e attrezzatu-
re, gli alleati di informazioni. E di un
campo di atterraggio. Lo trovano, vici-
no a Prato, i figli di Martini, Piero, 18
anni, e Marcello, di 14. La notte del 2
giugno del ‘44 vengono lanciati cinque
paracadutisti. Quattro raggiungono Fi-

renze e uno rimane con Martini. Il 7
giugno le SS irrompono in piazza
D’Azeglio mentre Radio CoRa sta tra-
smettendo. Il radiotelegrafista Luigi
Morandi viene ucciso mentre gli altri,
compreso Guido Focacci, vengono arre-
stati e portati a Villa Triste. Due giorni
dopo le Ss sono a Montemurlo dove
Martini è sfollato. Il “maggiore Nicco-
lai” viene messo contro una siepe e sor-
vegliato da due tedeschi. Nell’attimo in
cui il primo soldato si mette il mitra sot-
to il braccio per accendersi una sigaret-
ta il comandante partigiano tira uno
sganassone al secondo e si getta al di là
della siepe, nel sottostante campo di
grano. I tedeschi sparano all’impazza-
ta. Martini riesce a fuggire, illeso. La

rappresaglia però è istantanea. Vengo-
no presi in ostaggio i suoi due cognati,
la moglie, la figlia Anna, studentessa di
Lettere a Firenze, e il figlio Marcello di
14 anni.

«CI PORTARONO via di forza solo
con quello che avevamo addosso. Ci in-
terrogarono a Villa Triste. La sera _ rac-
conta Anna Martini _ io e la mamma
fummo rinchiuse a Santa Verdiana e
Marcello alle Murate. Ogni tre giorni i
tedeschi prelevavano cinque prigionie-
ri e li fucilavano. Il 12 giugno presero
Anna Maria Enriquez Agnoletti, Italo
Piccagli di Radio CoRa, e i quattro para-
cadutisti. Li trucidarono a Cercina. Fu-
rono giorni durissimi. Il 9 luglio Fan-

ciullacci ci liberò insieme a Tosca Buca-
relli». Ad agosto il maggiore Niccolai
comincia ad avvicinarsi a Prato e il 4
settembre 1944 riesce a liberarla. Gli al-
leati arrivano due giorni dopo. Intanto
Marcello Martini, il partigiano di 14 an-
ni, veniva tradotto a Mauthausen. E
sbattuto in due sottocampi. L’ultimo è
una vecchia miniera di sale dove i pri-
gionieri-schiavi costruiscono aerei a re-
azione. Nella primavera del ‘45 i soprav-
vissuti vengono riportati a piedi nel
campo di Mauthausen. Una marcia di
200 chilometri. Sotto l’acqua. Senza ci-
bo. Costretti a dormire nel fango. Deci-
ne e decine muoiono stremati o vengo-
no ammazzati perchè non ce la fanno. I
morti devono comunque essere presen-
ti all’appello. A
Mauthausen Mar-
cello ritrova Guido
Focacci. La prigio-
nia dura 13 mesi.
«Non ero prepara-
to a tornare in fa-
miglia. E non capi-
vo _ racconta Mar-
cello Martini che
ha scritto il libro
“Adolescente in la-
ger” edito dalla
Giuntina _ perchè
tutti erano attorno
a me, pronti ad
esaudire ogni mio
desiderio. Così de-
cisi di andare a stare con Guido Focac-
ci. L’unico volto che in quel momento
riconoscevo. Mi riportarono a casa. Ma
ogni volta che la mamma cervava di ac-
carezzarmi , alzavo le mani per difen-
dermi. Fino ad allora avevo ricevuto so-
lo botte. La mamma mi guardava. Ma
non mi chiedeva nulla di Mauthausen.
Quando è morta, a 57 anni, volle nella
sua bara gli indumenti e gli oggetti del-
la mia deportazione, come per portarsi
via tutte le mie sofferenze». Ma così
non è stato.

TRA I TANTI messaggi arrivati per Lu-
ca (il nostro giovane collaboratore scompar-
so nei giorni scorsi) sul nostro sito www.la-
nazione.it e www.lanazione.it/firenze, og-
gi abbiamo scelto di pubblicare quello di
Paolo, che a Luca dedica anche le parole
della canzone “Sogna ragazzo sogna” di
Roberto Vecchioni.

IN UNA delle nostre tante “chiacchierate”
ti chiesi perché Firenze, e tu mi dicesti per-

ché qui mi sento “normale”... forse questo è
il senso della grande battaglia che hai fatto
fino all’ultimo minuto, quando mi hai chie-
sto di ascoltare con una mano i tuoi polmo-
ni che non volevano più seguirti nelle cose
che ancora volevi fare; è il senso del percor-
so che hai fatto assieme ai tuoi genitori, sicu-
ramente l’anello più doloroso di questo mo-
mento; per il senso del grande lavoro che ha
fatto e fa Caterina con il suo taxi con il quale
ti ha accompagnato in tutti i sensi... è per
questo che ti dedico le parole di questa can-
zone di uno degli autori più grandi e che io
preferisco. Lo so che i nostri gusti musicali
a volte si sono scontrati, ma è stato proprio
questo il bello, confrontarmi con te, condivi-
dere fino all’ultimo cose in comune e idee e

conoscenze diverse... è per questo che te la
dedico, ringraziandoti per avermi ascoltato
fino all’ultimo giorno, per avere accolto le
mie parole e avere sorriso con me... per
quell’albero che hai saputo piantare fino
all’ultimo respiro... A te una piccola goccia
di affetto che non potrà colmare il vuoto dei
tuoi... Paolo: «E ti diranno parole rosse co-
me il sangue, nere come la notte; ma non è
vero, ragazzo, che la ragione sta sempre col
più forte; io conosco poeti che spostano i fiu-
mi con il pensiero, e naviganti infiniti che
sanno parlare con il cielo. Chiudi gli occhi,
ragazzo, e credi solo a quel che vedi dentro;
stringi i pugni, ragazzo, non lasciargliela
vinta neanche un momento; copri l’amore,
ragazzo, ma non nasconderlo sotto il mantel-

lo; a volte passa qualcuno, a volte c’è qualcu-
no che deve vederlo. Sogna ragazzo sogna
quando sale il vento nelle vie del cuore,
quando un uomo vive per le sue parole o
non vive più; sogna, ragazzo sogna, non
cambiare un verso della tua canzone, non
fermarti tu... La vita è così grande che quan-
do sarai sul punto di morire pianterai un uli-
vo convinto ancora di vederlo fiorire...»

IL PERSONAGGIO

Martini, un eroe in divisa
Ragazzo del ’99, ha combattuto due guerre. Da partigiano ha fatto parte di Radio Cora

COMBATTENTE
Mario Martini nel
1939 in Albania;
nelle foto piccole, a
sinistra,
giovanissimo in
divisa di tenente, e
a destra,
colonnello dopo la
guerra
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in zona
di operazioni

sul Carso

Lascia un tuo pensiero
per Luca
Leggi tutti i suoi articoli
Clicca su:

)

www.lanazione.it/firenze

L

NELLO SGUARDO DI LUCA

«Sogna ragazzo sogna, non lasciargliela vinta»
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